Xin chào các bạn, và chào mừng bạn quay trở lại Wrong Every Time. Hôm nay, tôi có một bộ sưu tập phim có thương hiệu khác thường dành cho tất cả các bạn, vì nhà tôi đã cung cấp năng lượng cho cả bộ anime lãng mạn gần đây và kiệt tác cuối cùng của Satoshi Kon. Nói thật là hơi nực cười khi tôi chưa xem một trong hai bộ phim này; Không thực sự khó để cập nhật những bộ phim hoạt hình nổi tiếng, và tôi chỉ còn khoảng hơn chục bộ để xem, vì vậy tôi có lẽ nên tiếp tục và đánh bóng phần đó của phương tiện. Bất chấp điều đó, tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời với cả Josee và Paprika, và đã bổ sung cho họ một vài bổ sung hành động trực tiếp hấp dẫn để thêm gia vị. Hãy cùng khám phá tác phẩm cuối cùng của một trong những bậc thầy vĩ đại nhất của anime, như chúng tôi đã tổng hợp qua Tuần đánh giá mới nhất!
Đầu tiên trong tuần này là một bộ phim kinh điển mà tôi muốn xem đôi khi, bộ phim ’67 tân noir Samurai. Phim của Jean-Pierre Melville có sự tham gia của Alain Delon trong vai Jef Costello, một tay sát thủ khó tính trong mọi yếu tố trong công việc và lối sống của mình. Costello bị đưa vào danh sách tình nghi sau khi thực hiện cú đánh mới nhất của mình, nhưng được thả khi cảnh sát không lật tẩy được bằng chứng ngoại phạm kín tiếng của hắn. Nhưng với việc cảnh sát vẫn còn nghi ngờ và các cộng tác viên của Costello hiện đang cảnh giác với anh ta, anh ta sẽ phải tiến hành cẩn thận nếu anh ta muốn sống sót sau vụ nổ.
Le Samouraï không nghi ngờ gì là một trong những lạnh nhất những bộ phim tôi từng xem. Mọi khía cạnh của nó đều lấp lánh với phong cách và sự tự tin, từ hình dạng thanh lịch khi chụp ảnh của Melville đến những góc độ đẹp mắt của bộ quần áo mang tính biểu tượng của Costello. Delon di chuyển qua khung cảnh giống như một con hổ đang lướt qua khu rừng, đôi mắt cảnh giác, vẻ mặt dè dặt. Anh ta tham gia một cách lạnh lùng với những con đập nguy hiểm và những tên tội phạm nghề nghiệp, không bao giờ để vết thương lộ ra trên mặt, lối thoát luôn trong tâm trí. Thật hấp dẫn chỉ đơn giản là xem Delon tồn tại trong thế giới chạng vạng này, điều hướng các thử thách với cảm giác chính xác rõ ràng trong từng ánh mắt và cử chỉ của anh ấy.
Cốt truyện của bộ phim cũng duyên dáng như tác phẩm điện ảnh của nó, đặt Delon một cách thanh lịch giữa một tảng đá và một nơi khó khăn bất chấp tất cả sự thận trọng và kỹ năng của anh ấy. Mặc dù nó có mức độ khẩn cấp kịch tính hơn so với tính năng noir trung bình của bạn, Le Samouraï vẫn bị tràn ngập với nỗi u sầu chết chóc đặc hữu của thể loại này; mọi người dân Costello gặp đều khao khát một thứ gì đó hơn thế nữa, một thứ gì đó quan trọng và đẹp đẽ, nhưng Costello không thể là người ban điều đó cho họ. Khi một bối cảnh nhạc jazz âm ỉ nổi lên và khuất phục sau lưng anh ta, Costello buộc phải chơi sau khi bị ép, trình diễn với kỹ năng xuất sắc ngay cả khi bảng co thắt xung quanh anh ta. Bạn biết anh ấy có thể sẽ không qua được, nhưng giống như những người phụ nữ gần như không thể giữ được bề ngoài nhẫn tâm của anh ấy, bạn vẫn muốn tin rằng sẽ có một kết thúc có hậu.
Le Samouraï về cơ bản là một bộ phim kinh dị hoàn hảo, và tạo ra một thế giới nội bộ đầy phong cách, hấp dẫn đến mức nó về cơ bản cầu xin bị đánh cắp. Và nó đã đạt được hiệu quả tuyệt vời – tôi nghi ngờ rằng Leon the Professional sẽ tồn tại nếu không có bộ phim này, và bối cảnh của Spike Spiegel về cơ bản chỉ là bộ phim này với một vài chi tiết được sắp xếp lại. Bạn có thể xem phim để thấy tiền thân rõ ràng nhất của Spike trong hành động, hoặc chỉ xem vì bộ phim tuyệt vời – bằng cách nào đó, hãy xem Le Samouraï.
Sau đó, tôi quay trở lại vùng an toàn của mình để xem một tính năng cảnh quay khác được tìm thấy, của năm 2013 Borderlands. Bộ phim tập trung vào ba người đàn ông được cử đi điều tra một phép lạ được cho là đã xảy ra trong một nhà thờ ở nông thôn, kiểm tra xác nhận bằng tất cả các máy ảnh và thiết bị sonar mà họ có thể thu thập được. Mặc dù cả ba đều hoài nghi vì lý do riêng của họ, nhưng việc tích lũy đều đặn các bằng chứng tiềm năng giúp họ tiếp tục công việc, cho đến khi mọi thứ trở nên tồi tệ với những kết quả lộn xộn có thể đoán trước được.
Sức mạnh trung tâm và lớn nhất của Borderlands là sự chăm sóc mà nó thiết lập và tương phản tính cách của ba điều tra viên của chúng tôi. Chuyên gia công nghệ Grey không có đức tin tôn giáo, nhưng sẵn sàng và gần như háo hức tin vào những sự kiện siêu nhiên. Cộng tác viên đầu tiên của anh ta là Deacon có niềm tin tôn giáo vững chắc, nhưng cũng đã làm công việc này được một thời gian, và do đó rất hài lòng với bất kỳ thủ đoạn nào được sử dụng để giả mạo một phép lạ. Và Cha Mark, người lãnh đạo bề ngoài của hoạt động của họ, tin rằng đây là một sự lãng phí thời gian, khiến nhà thờ quay trở lại một quá khứ phi khoa học mà tốt nhất nên loại bỏ.
Cả ba người họ đối đầu với nhau để tạo ra hiệu ứng kịch tính tuyệt vời trong các giai đoạn đầu của bộ phim, mang lại cảm giác về tính đặc trưng của con người đối với những tiếng động và va chạm kỳ lạ thường thấy của thể loại này vào ban đêm. Những câu chuyện lửa trại liên quan đến cuộc điều tra về những “phép màu” trước đó giữ căng thẳng cao độ mà không buộc bộ phim phải tiết lộ quá sớm, và khi tai họa cuối cùng ập đến, bộ phim đã tận dụng rất tốt các đường hầm dưới lòng đất quanh co của nhà nguyện. Tôi cảm thấy bộ phim chỉ cần một chút gia vị kinh dị chân thực hơn, có lẽ sẽ có thêm một phần thưởng siêu nhiên nữa cả ở đầu và trong thời gian diễn ra cuối cùng, nhưng nếu không thì The Borderlands cảm thấy hoàn toàn hài lòng. Những bộ phim có cảnh quay thường bỏ qua việc mô tả nhân vật và bộ phim này đã chứng minh sự điên rồ của lựa chọn đó, nâng tầm máy quay lung lay thành một bộ phim truyền hình thực sự của con người.
Sau đó, chúng tôi đã kiểm tra một anime lãng mạn gần đây, Josee, con hổ và con cá. Bộ phim tự coi mình là một bộ phim hài lãng mạn, và đó là cách nó đánh lừa bạn – nó ru bạn vào cảm giác an toàn giả tạo với những trò tai quái dễ thương gặp gỡ quyến rũ, trước khi hạ xuống búa bi kịch hết lần này đến lần khác.
Bộ phim xoay quanh Tsuneo, một thanh niên sắp tốt nghiệp đại học với ước mơ tiếp tục đi học ở Mexico và Josee, một phụ nữ phải ngồi xe lăn từ khi mới sinh ra. Bị người bà sợ hãi buộc phải ở nhà, Josee chỉ có thể ngồi và vẽ thế giới như cô tưởng tượng – cho đến khi Tsuneo tình cờ bước vào cuộc đời cô, và giới thiệu cô với một thế giới rộng lớn hơn nhiều.
Phải mất một thời gian để vượt qua lớp vỏ tsundere của Josee, nhưng chẳng bao lâu, Josee và Tsuneo đang say mê về thị trấn, mỗi người trong số họ say mê khám phá cuộc sống này từ một góc nhìn mới. Sau đó, có vẻ như mỗi người hùng của chúng ta đang tiến những bước dài để đạt được ước mơ của họ, bi kịch ập đến với mỗi người trong số họ. Trên đỉnh cao của việc bước ra thế giới rộng lớn hơn, mỗi người đều bị gió cuốn khỏi cánh buồm của họ, dẫn họ đến cay đắng và từ bỏ ước mơ của họ.
Bộ phim khá hấp dẫn ở giai đoạn đầu, nhưng chính sự khám phá của Josee về sự mất mát, đau buồn và nhặt nhạnh những mảnh ghép khiến câu chuyện này trở nên đặc biệt. Cả Josee và Tsuneo đều không có đủ sức mạnh để vượt qua những điểm thấp của mình, nhưng mỗi người trong số họ đều có khả năng tạo ra nhiều trọng lượng hơn cho người còn lại mà họ có thể tự giải quyết. Một khi bi kịch ập đến, hạnh phúc dường như không còn là điều không thể tránh khỏi, hoặc thậm chí có khả năng đặc biệt – hầu hết các giấc mơ vẫn chưa được thực hiện, và hầu hết cuộc sống được đặc trưng bởi ít nhất một số hối tiếc lớn. Mặc dù Josee chấp nhận những khúc quanh đầy kịch tính, những lựa chọn này nhằm thể hiện sự mong manh thực sự trong tham vọng của chúng ta, chứ không phải là những chướng ngại vật để chứng tỏ sức mạnh không mệt mỏi của các anh hùng của chúng ta. Những khách hàng tiềm năng làm không phải sở hữu sức mạnh không mệt mỏi – hạnh phúc và sự tự tin của họ chỉ thoáng qua vào những thời điểm tốt nhất, và họ phải rèn luyện những khoảnh khắc can đảm này để phục vụ cho việc đưa nhau về phía trước.
Bộ phim cũng đơn giản là đẹp, thú vị nhờ cả hoạt hình giàu nhân vật và nghệ thuật nền phức tạp, ấm áp. Nghệ thuật riêng của nhân vật Josee là một điểm nhấn bổ sung, với hình dạng đơn giản hóa trong cuốn truyện cuối cùng của cô ấy bằng cách nào đó đã tăng gấp ba lần tác động cảm xúc của lời cầu xin Tsuneo của cô ấy. Phân cảnh mà cô ấy sử dụng nghệ thuật của mình để thúc giục Tsuneo nhặt các mảnh đã khiến tôi phải bối rối ở chỗ ngồi của mình, bị đánh bởi cả quyết tâm mệt mỏi của thế giới của những nhân vật này và cách họ hoàn thành lẫn nhau. Một sự lãng mạn chân thành, đau lòng cho bất kỳ kẻ sa cơ như tôi.
Sau đó, chúng tôi xem bộ phim Satoshi Kon cuối cùng mà tôi chưa xem, tác phẩm cuối cùng của anh ấy Ớt cựa gà. Ngoài những nhạy cảm thẩm mỹ tương tự trong tất cả các bộ phim của Kon, Paprika cũng nằm ngay trong ngôi nhà bánh xe chuyên đề của mình. Giống như trong Perfect Blue, Millennium Actress, và thậm chí là Paranoia Agent, Kon một lần nữa thấy mình bận tâm đến khoảng cách giữa diễn viên và màn trình diễn, sự giả tạo và sự thật – lần này, trong bối cảnh một thiết bị cho phép mọi người xâm nhập giấc mơ của bạn.
Megumi Hayashibara đóng vai bác sĩ Chiba, một nhà khoa học làm việc trên một thiết bị cho phép điều trị giấc mơ xâm lấn, cũng như Paprika, bản ngã thay đổi của cô trong thế giới của những giấc mơ. Chiba là người nghiêm khắc, xa cách và thường xuyên xa lánh đối tác của mình là Tokita (thiên tài về người đàn ông đằng sau thiết bị mơ ước). Paprika là tác phẩm hấp dẫn, tán tỉnh và giàu trí tưởng tượng, đan xen giữa hình thức và thực tế trong khi mang lại sự tự do trong thế giới mơ.
Mọi thứ khá nhiều ngay lập tức trở nên sai lầm, khi một kẻ khủng bố bắt đầu sử dụng bản sao thiết bị của chúng để cấy ghép những cơn ác mộng và làm tan chảy tâm trí của bất kỳ ai khác sử dụng thiết bị. Bất chấp tiền đề kỳ ảo của nó, cốt truyện công khai của Paprika là một bộ phim kinh dị tội phạm thông thường, khi các anh hùng của chúng ta truy đuổi những kẻ dẫn đầu và cố gắng moi manh mối từ tâm trí đang suy tàn của các nạn nhân của nhân vật phản diện. Thành thật mà nói, tôi cảm thấy hành động cuối cùng của bộ phim dễ dàng là yếu nhất – nhân vật phản diện cuối cùng có rất ít chủ đề để thêm vào câu chuyện, với bộ phim kết thúc trên một bối cảnh hành động thông thường hơn so với các khái niệm của nó.
Nhưng anh bạn, thật là một chuyến đi để đến được điểm đó! Mỗi khoảnh khắc được trải qua trong những khung cảnh trong mơ của Paprika là một sự tôn vinh sức mạnh của hoạt hình trong việc đưa trí tưởng tượng của chúng ta vào cuộc sống. Những hình ảnh ban đêm của Paprika và sự chuyển đổi vui tươi giữa các giấc mơ là hoàn toàn đáng kinh ngạc, khiến tôi cảm thấy thất vọng với lượng nội dung anime chỉ đơn giản là tưởng tượng “điều gì sẽ xảy ra nếu một anh chàng có thể đấm thật mạnh” hoặc “điều gì sẽ xảy ra nếu ai đó muốn quan hệ tình dục với tôi.” Đối mặt với sự sáng tạo của Paprika, khả năng sáng tạo của anime hiện đại là không có cơ sở – thỉnh thoảng chúng ta có thể nhận được Kyousogiga hoặc Flip Flappers, nhưng rất ít người trong ngành chuyên làm bất cứ điều gì có tham vọng sáng tạo chân chính, sử dụng các khả năng độc đáo của hoạt hình để khám phá bản sắc và thực tế. Trong tay của Kon, rõ ràng là hoạt hình các phương tiện để khám phá thực tế ngày càng được mô phỏng của chúng ta, vì sự bão hòa của phương tiện truyền thông và internet buộc chúng ta phải trải qua những thay đổi nhanh chóng về văn hóa và bản sắc. Paprika mô phỏng logic quanh co, định hướng tâm lý của những giấc mơ với thành công đáng kinh ngạc, mang đến trải nghiệm không giống bất kỳ thứ gì khác trong anime, đồng thời lặng lẽ yêu cầu thêm anime thử để được như thế này.
Và tất cả những điều đó ngoài lãnh thổ chuyên đề thông thường của Kon! Paprika cũng vui vẻ mở rộng mối quan tâm thường ngày của mình về hiệu suất, danh tính công cộng và riêng tư, và trải nghiệm cảm xúc về một cuộc sống được xác định bởi phương tiện truyền thông bên ngoài. Như trong Perfect Blue, Kon vô cùng nghi ngờ về nền văn hóa khiến các vị thần và thần tượng không còn là “những cô gái trong mơ”, ở đây được hiện thực hóa dưới hình dạng một cô gái chỉ tồn tại trong mơ. Kon đã lớn lên nhờ văn hóa otaku, nhưng anh ấy không để ý đến nó; anh ta giải quyết nó từ góc độ hoài nghi sâu sắc mà nó đáng có, đặt câu hỏi chỉ có bao nhiêu phần trăm một người nhận thức đầy đủ bị mất trong việc đầu hàng của họ trước những đặc tính tầm thường, buông thả như vậy. Như mọi khi, sự tra vấn của Kon về những bản năng văn hóa này cũng là sự thẩm vấn về bản thân – anh ta ở đây được nhận ra qua hình đại diện sinh đôi của Tokita và Thám tử Konakawa, đại diện cho cả sự xâm phạm mầm mống của anh ta với tư cách là một người cung cấp những phụ nữ xinh đẹp trần trụi về mặt tâm lý, và cả những nỗ lực của anh ta để nâng cao sự theo đuổi đó thông qua giáo dục điện ảnh của anh ấy và khung thể loại thông thường đáng kính.
Bộ phim quá phong phú, quá thông minh và sáng tạo tuyệt vời đến mức khiến tôi cảm thấy vừa mới kinh ngạc vì cái chết sớm của Kon. Ngành công nghiệp anime cần thiết Kon, cần một ai đó sẵn sàng thẩm vấn những giả định viển vông của quy ước anime, nhưng tài năng của anh ấy lại bị bắt giữ đến mức không thể bỏ qua được. Và thế giới nói chung đang nghèo hơn vì đã không nhận được những bộ phim xuất sắc trong nhiều thập kỷ như thế này, thể hiện tiềm năng thực sự của hoạt hình như trước đây hay kể từ đó. Kon đã đi đầu trong những gì hoạt hình có thể đạt được về mặt thẩm mỹ và trí tuệ, và không ai có thể thay thế anh ấy. Tôi khóc cho những kiệt tác đã mất của phương tiện này, nhưng xin an ủi rằng chúng ta vẫn còn Paprika.
