Tôi không ổn (và Điều đó ổn): Cuộc sống hạnh phúc trên đường và sự thoải mái của những câu chuyện về “người sống sót tồi tệ”

Rate this post

cảnh báo nội dung: thảo luận thẳng thừng về hành hung, cưỡng hiếp, ấu dâm, tự tử, ngược đãi bạn tình và lạm dụng trẻ em

Kẻ phá hoạiCuộc sống hạnh phúc trên đường

Trời ơi, có ai trong số các bạn nhớ không Cuộc sống hạnh phúc trên đường? Đã khoảng ba năm nay kể từ khi đây là một đốm sáng trên radar “Shock and Awe Yuri Comics” trước khi nhanh chóng bị chôn vùi dưới mọi thứ, vào khoảng năm 2019. Và thành thật mà nói? Tốt về điều đó. Chúng ta đã sống sót qua rất nhiều cuộc khủng hoảng toàn cầu đến nỗi manga này, tiền đề mất trí nhớ của nó, dàn diễn viên ngu ngốc tàn bạo và đống giết người và tình trạng lộn xộn có vẻ kỳ quặc.

Ở đây, tôi sẽ chỉnh sửa công cụ tìm kiếm của bạn và tóm tắt cốt truyện. Cô gái gặp cô gái. Cô gái xe tải cô gái về nhà để trở thành một con vật cưng. Cô gái tiến hành tống tiền, đe dọa và đôi khi giết người để bảo vệ cảm giác khó khăn của họ về một gia đình ổn định. Cô gái, tên là Satou, đang học trung học. Cô gái khác, Shio, thì… không. Bởi khoảng một thập kỷ quá trẻ.

Tôi đã đánh mất bạn? Tốt. Nó sẽ trở nên kỳ lạ hơn khi tôi bắt đầu tranh luận về giá trị của câu chuyện này như một câu chuyện về nạn nhân bị lạm dụng.

Satou quỳ gối trước nhiều bức ảnh khổng lồ của những người có X vẽ trên khuôn mặt của họ

Nhưng hãy quay lại những ngày đã qua trong chốc lát. Tin hay không, Cuộc sống hạnh phúc trên đường thực sự đã có một số lực kéo khá trong thời kỳ hoàng kim của nó. Nó có một bản phát hành được cấp phép. Nó được chuyển thể thành anime, điều mà hầu hết các truyện tranh yuri chỉ có thể mơ ước. Nó đã được một số nhà phê bình và độc giả hoan nghênh, mặc dù có một tiền đề khiến bạn xa lánh và gây tranh cãi, bạn sẽ nghĩ rằng nó được nấu bởi một phiên bản manga của Nhà sản xuất. Nó thậm chí còn nhận được đánh giá về tập đầu tiên của nó trên trang web này (mặc dù không phải là tập phát sáng – vì lý do chính đáng).

Xin đừng cho rằng đây là một bộ truyện mang lại ấn tượng ban đầu khủng khiếp nhưng sẽ tự khắc phục khi nó đạt được thành công. Trong suốt quá trình của câu chuyện, loạt phim này xoay chuyển dữ dội qua một chuyến tàu lượn siêu tốc với những cốt truyện khó hiểu, liên quan đến những điểm nổi bật như:

  • Một nạn nhân bị hiếp dâm nam phát triển khuynh hướng yêu đương do hậu quả của vụ hiếp dâm nói trên
  • Một thiếu niên kỳ dị chính thống ngửi đồng phục và nhìn chung là đáng sợ (tôi đã đề cập đây không phải là một câu chuyện kỳ ​​quặc?)
  • Một người đàn ông có hành vi lạm dụng bắt đầu bằng việc cưỡng hiếp một người phụ nữ đâm sầm vào anh ta, và tiếp tục với những trò hề tương tự như một trò hề xúc phạm sâu sắc
  • Người chăm sóc nhân vật chính của chúng ta vừa là một kẻ hiếp dâm vừa là một người đã xây dựng triết lý sống của cô ấy xung quanh việc bị cưỡng hiếp (và các dịch vụ bảo vệ trẻ em nghĩ rằng “vâng, cái này đủ ổn định để nuôi một đứa trẻ”)
  • Cô gái tử tế duy nhất kết thúc với một con dao trong cổ họng của mình
  • Kẻ cướp cái nôi bán chữ của chúng ta và kẻ bắt cóc cô ấy có mối quan hệ đẹp đẽ của họ kết thúc bằng một hiệp ước tự sát đã cố gắng

Tôi đã rất khó chịu, trong một thời gian rất dài, tôi đã thực sự đào bộ truyện tranh này.

Satou đung đưa ghế về phía đầu ai đó

Tôi có thể đưa vào một số biện hộ rằng manga gốc có nhiều fanservice ít lạc lõng hơn anime (tôi cho rằng đó là nỗ lực của nhà sản xuất để làm cho toàn bộ câu chuyện trở nên “dễ tiếp cận” hơn, rõ ràng không có cảm giác mỉa mai cũng như giải quyết vấn đề đặc biệt sáng tạo khả năng). Mặc dù manga vẫn còn rùng rợn, nhưng tôi tôn trọng việc cố gắng hướng đến tâm lý hơn là gây căng thẳng. Mối quan hệ của Satou và Shio được thiết kế trong sáng một cách đáng ngạc nhiên, với sự tương tác của họ nghiêng về gia đình hơn là lãng mạn. Không có nghĩa là nó lành mạnh hơn cho nó; đẹp nhất tuyệt đối, Satou là người mẹ để những người phụ thuộc của mình ăn kem vào bữa tối và giết người đưa thư vì quá khôn ngoan.

Nhưng ít nhất tôi có thể đảm bảo với khán giả rằng nội dung ấu dâm công khai là không tồn tại. Shio năm tuổi là một đứa trẻ cư xử như một đứa trẻ, và có quan điểm của một đứa trẻ về các mối quan hệ là gì. Trong khi đó, gác lại câu chuyện quan hệ tình dục vô nghĩa của cô ấy để cố gắng cảm nhận cảm xúc của con người, Satou ít nhiều chấp nhận cuộc sống độc thân và dường như hoàn toàn hài lòng với việc trở thành thiên thần hộ mệnh của Shio.

Vì vậy, nếu bạn đến với Tiệc kết hôn của Kẻ giết người Jailbait để đồng cảm với Phụ nữ Queer và Trải nghiệm Người xếp hàng, tôi e rằng bạn đã bỏ lỡ chuyến tàu của mình… đó là điều tôi muốn nói, trước khi bộ manga nói lên điều này một chút “yikes ”.

Hình ảnh quảng cáo của Satou và Shio trong tấm màn cưới với sợi dây định mệnh màu đỏ buộc giữa họ

Bắt đầu kết thúc, manga này là một mớ hỗn độn. Nhịp độ là một mớ hỗn độn. Sự leo thang của các sự kiện là một mớ hỗn độn. Việc xây dựng các nhân vật là một mớ hỗn độn. Mối quan hệ chính là một mớ hỗn độn. Shio là một mớ hỗn độn. Satou là một to lớn sự lộn xộn. Tôi có thể cố gắng sử dụng Bằng tiếng Anh cổ của mình để viết một bài luận về tâm lý học và chủ nghĩa vô lý và những thứ khác để khiến bản thân cảm thấy tốt hơn vì thích nó một cách tuyệt vọng. Nhưng nó không chỉ là sai sự thật, cả về ý định và cách thực hiện, nó sẽ không bên phải.

Nói thẳng ra, đây là lý do tại sao tôi thích Cuộc sống hạnh phúc trên đường: bởi vì nó là một mớ hỗn độn. Không phải kiểu lộn xộn “Xấu thì tốt” — một sai lầm vô nghĩa, vô nghĩa. Và điều đó thật tốt, bởi vì lạm dụng là một sai lầm vô nghĩa, vô nghĩa.

Rất may, với tư cách là một xã hội, chúng ta đang dần vượt qua quan điểm loại bỏ những người như Satou đang đấu tranh. Lòng nhân ái đó được thể hiện qua rất nhiều câu chuyện về sự kiên cường, giải cứu và chăm sóc bản thân của những người sống sót sau những mối quan hệ độc hại. Trong vài năm qua, tôi đã xem các chương trình như She-Ra và các công chúa quyền lực hoặc những bộ phim như Quyến rũvà đọc manga như Run Away With Me Girl tất cả đều suy ngẫm về cuộc đấu tranh của những người tìm lại chính mình sau và trong quá trình trải nghiệm và quan sát nỗi đau bị hành hạ.

Vì vậy, có giải pháp, phải không? Chúng ta đã đi được một chặng đường dài, em yêu. Có những thứ tốt hơn để chuyển sang bây giờ. Những người sống sót không cần phải tham gia vào những đám cháy rác kỳ lạ như HSL để tìm những câu chuyện của chúng tôi. Cuối cùng chúng ta cũng có thể bắt đầu nói về những vấn đề này mà không cần nó chuyển thành bắt cóc để kết hôn và một loạt các vụ giết người. Chúng ta không cần những người như Satou làm người phát ngôn cho những người sống sót. Đúng?

Hãy để tôi kể cho bạn một câu chuyện.

Một cô gái tuổi teen nắm lấy cánh tay của Satou

Khoảng ba năm trước, vào khoảng thời gian tôi nhặt được Happy Sugar LIfe, Tôi mới nhận ra rằng tôi là một người sống sót sau khi bị lạm dụng và bỏ rơi tình cảm thời thơ ấu (nếu bạn đang tự hỏi làm thế nào đó là điều bạn nhận ra ở tuổi cuối hai mươi, hãy giữ suy nghĩ đó một chút). Không cần phải nói, đó không phải là khoảng thời gian tuyệt vời trong cuộc đời tôi. Tôi đã chiến đấu với các triệu chứng chấn thương không được chẩn đoán đang phá hủy sự nghiệp của tôi. Gần đây tôi đã rút mình ra khỏi một tình bạn độc hại sâu sắc khác với một kết thúc rất xấu xí và hủy hoại. Nhưng cho đến nay, điều tồi tệ nhất là nhận ra rằng tôi đang thực hiện cùng một hành vi lạm dụng mà tôi đã quen với, và gần như phá hủy những mối quan hệ lành mạnh còn lại mà tôi có trong đời. Những người thân yêu của tôi đã tha thứ cho tôi, bởi một ân huệ nào đó tôi vẫn không hiểu, nhưng tôi vẫn nhìn thấy những vết sẹo mà tôi đã gây ra cho họ, thậm chí nhiều năm sau này.

Đúng vậy. Tôi không phải là một người mẫu sống sót.

Nhưng Satou cũng vậy. Cô bị người chăm sóc bỏ bê, lao đầu vào những mối quan hệ vô nghĩa để cố gắng hiểu lòng trắc ẩn là gì, và khi tìm thấy nó, cô đã đề phòng nó một cách ghen tuông và bạo lực. Đối với tôi, đó là nơi bắt nguồn sự kinh hoàng thực sự của câu chuyện: Satou là cố gắng để phá vỡ chu kỳ lạm dụng trong khi không có manh mối mờ nhạt nhất về mối quan hệ thậm chí bình thường thụ động trông như thế nào. Cô chân thành tin rằng cô đã phát hiện ra tình yêu “thực sự” mà người chăm sóc cô không hiểu, và quyết tâm bảo vệ nó bằng chính những công cụ bị hỏng, xoắn đã để lại cho cô — cụ thể là thao túng, mất cân bằng quyền lực và rất nhiều bạo lực.

Hai cảnh vẫn hiện ra trong đầu tôi từ manga. Đầu tiên là khi Satou, sau một thời gian xáo trộn nội tâm và tức giận, nhận ra rằng nguồn gốc của cảm xúc của cô là ghen tuông bảo vệ mối quan hệ tan vỡ của cô. Sự tiết lộ ám ảnh cô ấy phấn khởi. Cô ấy bước xuống phố với nụ cười mơ màng, trông như đang đi trên mây. Tại sao? Cô vui mừng khôn xiết khi cảm nhận được một cảm xúc bình thường của con người. Điều đó thực sự làm tổn thương khi đọc.

Satou lấy tay che mắt Shio

Người còn lại xuất hiện ở giai đoạn cuối, và là bước ngoặt cuối cùng dẫn đến sự sụp đổ của Satou. Một người bạn vô điều kiện của Satou, Shoko, phát hiện ra vụ bắt cóc cô và cố gắng ngăn cô lại. Trong bi kịch trớ trêu cổ điển, Shoko có một tình bạn lành mạnh với Satou và sẵn sàng làm những gì cần thiết để giúp cô ấy tốt hơn, nhưng cũng sẵn sàng kêu gọi Satou ra tay vì tội ác của cô ấy. Satou, không thể tin vào sự quan tâm của bạn mình vì Shoko không hài lòng với cả quá khứ và tội ác của Satou, đã giết cô để bảo toàn bí mật của mình.

Chắc chắn, nếu bạn là một người sống sót, bạn có thể sẽ không mở cổ họng BFF của mình nếu họ nói “này anh bạn, anh biết bắt cóc một đứa trẻ là không ổn chứ?”, Nhưng thật dễ dàng để làm những điều mà thực tế hơn là không tin tưởng và phá hoại. Tôi chắc chắn có. Tôi đã đóng sầm cửa vào mặt, hét vào mặt mọi người rằng họ không hiểu được điều đó, hoặc tìm cách khác để loại họ ra khỏi cuộc sống của mình. Satou là một trong số ít những người cung cấp bài học phục hồi rất khó khăn — bạn sẽ cần phải chọn loại người sống sót mà bạn muốn trở thành. Và bạn sẽ cần phải thực hiện lựa chọn đó nhiều lần.

Nó khiến cô ấy vụng về tái tạo cuộc hôn nhân với Shio gần như đau lòng. Một bức tranh hoàn toàn lý tưởng về hôn nhân, khi không có cha mẹ yêu thương hoặc mối quan hệ lành mạnh với bạn bè đồng trang lứa, là nơi trú ẩn an toàn duy nhất mà cô có thể tìm thấy. Và lời thề hàng đêm của cô với Shio, một cách trẻ con không có mối quan hệ đối tác và tình dục lành mạnh vốn thường xuyên trở nên tồi tệ trong cuộc sống hàng ngày của Satou, có vẻ như một lời hứa tuyệt vọng sẽ giữ lấy một lời nói dối trá mà cả hai đều không thực sự hiểu được.

Một lần nữa, tôi không thể nhấn mạnh rằng câu chuyện này không phải là một viên ngọc đã mất. Tôi đến không phải để khen ngợi Cuộc sống hạnh phúc trên đường nhưng để chôn nó. Truyện tranh kết thúc bằng một hiệp ước tự sát thời thơ ấu, vì những vết nứt. Và Shio, cũng là một nạn nhân của việc lạm dụng nhiều lần như Satou, có rất ít chiều sâu ngoài việc là động lực của Satou. Thật kinh khủng, tất cả ngoại truyện đều khẳng định sự chết tiệt của Shiho vào cùng một chu kỳ ám ảnh, xoắn xuýt mà Satou đã bị mắc kẹt cho đến cuối cùng. Tôi thực sự cần manga này, và tôi không hối hận khi đọc nó. Nhưng chúa tể tốt, nó không phải là tốt.

Satou chạy với Shio trong vòng tay của cô ấy

Đây là một thú vui tội lỗi mà vẫn vững chắc trong “tội lỗi”. Tôi không nghĩ có ai ngoài kia mà tôi có thể giới thiệu nó một cách an toàn – Tôi đã để mắt đến rất nhiều người thích nó, đặc biệt là khi họ bắt đầu ca ngợi “nhân vật chính của yandere tuyệt vời” hoặc điều tồi tệ nhất có thể xảy ra là “hãy là người đồng tính tội ác.” Và, Chúa ơi, tôi sẽ không bao giờ cắm điều này cho một người sống sót sau lạm dụng. Tôi rất vui khi đi chuyến du lịch này, nhưng thậm chí tôi vẫn dành một tuần sau đó ở đâu đó giữa “trạng thái bất ổn” và “không có bồn tắm hoặc vòi hoa sen sẽ khiến tôi cảm thấy sạch sẽ.”

Điều đó nói rằng, đọc qua Cuộc sống hạnh phúc trên đường là một liệu pháp mà tôi không biết là mình cần. Với bộ phim melodrama quay cuồng bằng mắt, bằng máy quay, nó đã ghi lại được rất nhiều cảm xúc không mong muốn như tức giận, buồn bã, tuyệt vọng, phẫn uất, lo lắng và đôi khi, một sự hư vô thực sự nhức nhối. Và có một sự thật trong sự tuyệt vọng của Satou khi bám vào bến đỗ an toàn đầu tiên của mối quan hệ giữa con người mà cô ấy đã tìm thấy, mặc dù kết hôn với trẻ em và nghiền nát hộp sọ. Nếu có một cách nào đó cho thấy Satou là một người sống sót “tốt”, thì đó là quyết tâm của cô ấy. Tôi đã đọc câu chuyện của cô ấy và thực sự tin rằng cô ấy đã cố gắng. Liệu cô ấy, trong một dòng thời gian thay thế nào đó, đã làm sạch hành vi của mình, quay lưng lại với những hành vi tồi tệ nhất của mình và cho Shio cuộc sống tốt đẹp hơn mà cô ấy xứng đáng được hưởng?

Trong tay của nhà văn này, có lẽ là không. Sự táo bạo tuyệt đối của bộ manga này đã vô tình biến một thứ gì đó khó hiểu và xấu xa như lạm dụng thành một trò hề bị thổi phồng. Nhưng chính sự ngu ngốc đó đã giúp tôi xử lý và cướp đi quyền lực từ những cảm giác mà tôi nghĩ là không thể chịu đựng được. Có lẽ nó không phải là một tác phẩm kinh dị kinh điển, nhưng Cuộc sống hạnh phúc trên đường đã làm rất tốt công việc kinh dị: tạo ra một con quái vật đáng sợ, yêu cầu con quái vật hành động tồi tệ nhất trong bóng tối của chúng ta, và cho chúng ta sự giải phóng xúc tác khi chứng kiến ​​sự sụp đổ của nó. Giống như một chiếc gương vui nhộn, sự méo mó ban đêm của chính nó là thứ đã giúp tôi nhìn vào hình ảnh phản chiếu của chính mình và nhận ra những gì tôi đang thấy không đáng sợ như tôi đã sợ.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *